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- Ich kann es nicht glauben... Du bist gekommen!

Anano fallt mir um den Hals, und ich weiB gar nicht, in welcher Zeit ich gefangen bin, ich hange
zwischen den Zeiten oder bin in allen gleichzeitig. Sie sieht wunderbar aus. So glucklich, so
strahlend, in einem schlichten, sommerlich dunkelblavuen Kleid, das von ihrer Mutter sein konnte —
diese einfachen Wickelkleider, die sie und ihre altere Tochter so oft getragen und in denen sie wie
Kaiserinnen ausgesehen haben. Sie tragt zwei goldene Kreolen und ein wenig Lippenstift, schlichte
Ballerinas, die Augen werden von weichen, lebhaften Falten umspielt, dem wilden braunen Haar
scheint etwas grau beigemischt, aber sie sieht immer noch so lieblich aus, so reizend wie ein ewiges
Madchen, vielleicht ist es auch mein Blick auf sie, vielleicht bleibt sie in dieser Geschichte fUr immer
und ewig die jungere Schwester, und ich bin fUr den Moment verzaubert, frage mich, wann ich sie
das letzte Mal gesehen habe. Ich weiB3, dass sie mit einem vermogenden Mann verheiratet ist, der
im boomenden Baugeschaft Georgiens zu Geld gekommen ist, und zwei Kinder hat, dass sie in
einem Haus irgendwo am Stadtrand von Tbilissi wohnt, einen Garten pflegt — zumindest erwahnte
das ihre Mutter am Telefon, und ich kann sie mir in solch einem Umfeld wunderbar vorstellen: sie
als eine gluckliche Frau und Mutter, als eine leichtlebige, frohliche Gefahrtin, in einem Meer aus
Blumen. Sie hat eine Galerie in der Stadt, fordert junge KUnstler und kimmert sich, nachdem ihre
Mutter nun nicht mehr die Kraft dazu hat, um die Hinterlassenschaft ihrer Schwester. Sie, die
Hellste und Zuversichtlichste aus ihrer Familie, die Unbeschadetste von allen, die das Leben
entschadigt hat, fur alles, was es ihren Familienmitgliedern genommen hat an Liebe und
Zuwendung, an Chancen, an Zuversicht und an Gerechtigkeit - sie hat all das bekommen: eine

Perspektive, Normalitat und Frieden.

Nino Haratischwilli, Das mangelnde Licht, 2022
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